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Forward

The Voice of David Mitchell

A warm sunny day

or a winterly day with a crackling fire

his voice, a parade of literary images

entwined with a pragmatic view of today's world.

David's career spans an array

of literary and intellectual pursuits yet

most impressive is the gentleness he projects

in so many of his poems.

 Much of what he reflects on, demonstrates his awe

and reverence for his home on the west coast.

Mitchell's collection of poetry contains his musings

on a variety of topics and makes clear why

he is known by his friends as a man

of incredible humility.

– Summer Breeze
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A Dark Hole In Time

It matters not who

Attends at starbirth:

Only that we have journeyed

So far. 
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A Gift 

Today eager hands received

The tatters of a musician's life, 

Dogeared, broken­backed, 

Foxed with grief that deepens 

The runically encoded beauty. 

Rebirth is justice: 

The dreamer's part is to hold 

Joy in trust until timemoths 

Have eaten away all trace of pain, 

Leaving fugue, counterpoint, 

And a distant oboe, 

Whose wistful countenance is veiled 

In forgetfulness and lace. 
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A Lovely Day for Borscht Fish

 It's much too nice a day 
For poetry, that last 
Refuge of the deviled tongue; 
Much better a bissel borscht, 
A touch of dollop, a bit 
Of greenery to remind one 
Of the cruxability packed 
For journeys such as this; 
Loop­threading 
the day through 
A camel's eye, we emerge at 
Some shore fresh from Duffy's brush. 
How odd to have forgotten the look 
Of color. I'll bring you a bouquet 
Of incarnadines, sorrels, and 
One stray umber, 
Lest we grow too bright. 
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A Modern Carollette for Dodgson

Beware the gibberwalk my sons,

That tempting primrose­laden lane 

So glibly trod by men of honor 

Whose minds see not their thievery. 

Walk not behind such honored men, 

Heed not their castings­out and
 
Concealing from the eyes of youth 

The virtues that inhere in naked truth. 

Beware these honorable men of pride 

All overweening; those whose 

Numbers shield the subtle thieves 

So righteously purloining our liberties. 
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Abroad Among the Limbless 

The dust of anathema seeps 

Like the slowglass it will 

One day fuse itself into 

Beneath the roiling sky; 

Grains turned to mere 

Bubbles in the mock turtle's 

Final oration. 
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Adagio in Zzzzz Minor 

It's a joy being privileged 
To keep the night watch 
At Castle Malaprop 
In these last few decades: 
Tottering along the ramifications 
Slick with trombone frills, 
Peeking over the catamounts to 
Watch the flatulated calves at play. 
The mind sets strong from the west, 
Maundering like untailored carabinos 
And held to gravitas only by 
The sheer weight of photonic flux. 

Magical palimpsests 
To the contrary, 
The blessing's in knowing 
There's more to merry 
Than crosses the palm, 
And less to the 
Reaper of swine. 

14



Afternoon of a Biblioparadisiac

Melted to incandescence by 

The aroma of fresh ink, 

Yielding stiffness 

Of fine paper, 

Elegant lines of the font 

Of eternal renewal: 

We are bound by language 

As by other tyrants, 

Although the torture 

Remains far sweeter, even 

In memory. 
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Ah, Dylan, Dylan 

I used to sit in your bandied chair 
Savoring the gloom of the White Horse, 
Smelling the wharfish afternoon sun 
And the corpulent spoor of poets. 

Your perch was seductively muggy, frowsed, 
Redolent of brown­bred stout: 
Youth was edgy, the razor's mark 
Hesitant along the faults. 

Other songs and danksome thickets 
Demanded their tithe of talents 
(Evasion, delusion, creation, collusion), 
Yet they brought us here again. 

Somewhere Catlin, light in the hearth, 
The vision still solid, the step less so; 
Nightjars measure the meadowlark's barrow 
And the dreams are of dreaming and waking. 

For us, it's sleep to a steaming pot 
Of Demarara and Earl Grey. 
Odd, you know: I was long to learn 
Graceful stumbling on time's high step. 

Tip up the chair, 
Belie the ghosts: 
Morning soon enough. 
There are poets unborn 
To make peons of 
When the angry sun returns.
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An Olympian Lesson 

I learned from Nanda Devi 

That nature required me 

To turn back twelve feet 

Below each summit 

(A gesture of respect 

For conquest on time scales 

Incomprehensible 

To the mere living) 

And never could 

The enduring vision 

By spilling tears 

On monuments to those 

I might have loved. 
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Apostatic Succession 

It's downright nice to see you aproned 
As carpenter rather than Madonna, 
A sixteen­foot six­by­eight preceding 
And following you with the waggle 
One would expect of other beckonings. 
You don't shudder under the weight, 
Which means it must be cedar, old cedar, 
The kind that's been immersed for forty years 
In the not­quite­salt 
of tears we decided to 
Save for christening rather than shedding. 
I've been out looking for a rooftree this rangy 
Sunlit afternoon, well back on ridges where 
The sea loses almost everything between 
Coloratura and basso; I have the melody stuck 
Between my ears and am glad to report 
It will be playing at the housewarming. 
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The Ballad of Saint Louis, the Unfrocked Cardinal 

Subway Louis hit Las Vegas 
Already enamored, reeking of 
Frottage and Corday's Fromage Impiens, 
His favorite since the Archbishop of 
Camembert remitted all dull sins but 
Held to higher ordures those of his 
Acolytes whose limnal bots had 
Not yet maggotized to 
Gourmandry, burrowing slushily into 
The Eucharistic corpus: it takes a 
Dead Waferer to breed the bait for 
Loaves and fishes, they that sinketh 
When strewn breadcast and they that 
Merely stinketh tridiurnally. 

But Sainted Louis of the 
False bottoms, clad in mawkish 
Velveteen doubloons and foolardry, 
Would soon be embaizened across 
The felty sky, another manner for the 
Gutted year when nothing came of numbers 
And the wasted seed of horologic wizards. 
Poor old Dollar Louis never read 
The signs, only saw the symbols 
Ranked in chippish stacks, walked in 
High headed and low­lettered, unaware 
Of his twin­strikeout halo and 
Blissfully innocent of the forty­story mound 
From which El Dinero loosed the screamer pitch 
That drained the pot metal from his knees, 
Leaving him permanently balky 
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At the Canon's bedside 
And a dead pigeon 
In the genuflects. 
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Belle Ardoise ­ I 

Dawn wind ruffles the edges of trees 

So fragrant and stately that time 

Itself contemplates them, hands folded in 

Its lap: they could grow nowhere but 

At Belle Ardoise, the mind's sprawling 

Unkempt manse, where light and spray 

Fuse into a tabla rasa, hollow drum 

Whose heads today are stretched 

Between rainbow and sea, waiting 

Only deft joiners' fingers to be laced 

Into resonance and conquer silences 

Heard more deeply than any lichen or 

Thunder can enunciate. 
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Blatissimus 

In the beginning, it ended 

With the threnody of birth.... 

Just the flutter of a mockingbird 

Bespeaking itself. 

Time once had us firmly in its grasp: 

Its knuckles are now too white 

With our wriggling 

For us ever to believe it invincible. 

Again.... 

22



The Blue Writer 

One watches the night 

Draw itself in etcheresque repeat, 

Essence of ink­stained 

Retching, a calibrator of tilings 

Less amenably cauterized than 

Other bleedings, dense as Lourdes, 

And slowly pale to a shade 

Of massyness almost 

Torquemadan. 
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Carmel I 

More peculiar than anxious, this 
Journey to the south by night. 
The compass rose has shed its thorns and 
Reefs receded into deeper water, 
Where their names are little more than 
Incantations of spume and flotsam, 
The bearings ruled on this night's chart 
Come near to being arabesques, almost 
The shelling on an ear bent to 
Sand on some beach still to be deposited. 
It is in the mapping of you onto my 
Continuum that I find shapes beyond 
Any bounding of space, durations that 
Enclosed and now release one another. 
The waves are lapidary and may 
Yet cleave reflections of these 
Vessels into diamonds; gathered by 
Night, they can suffice to feed 
The sick and heal the poor. 
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Carmel II 

Now I come to you 
Head in hand, having refused 
To trade my pumpkin for 
A horse, my handful of jacks 
For a last fling at being cowed, 
Remember not to follow the segmented 
Upward leg, but trace with 
Wondering finger the long descent 
Toward the summit, the sleepy point 
Of all this unstalking: a freedom 
Earned in bringing buoyancy to 
Giants and grace to notes 
That only materialize in keys 
Reground for unlocking codas. 
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Chelsea 

Yes, she will keep the vow 

Made to that unflickering candle, 

Cross the bridge again 

After a sorrowing novitiate 

In truth's chill, stony cloister. 

The rainbow touches granite, too, 

And new­leaved 

larches on eagle crags. 

May she find the company of 

Friends to trudge beside her 

Up the storied muddy roads of peace. 
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Compass Rose and the Gypsy Will

Some days the mysteries loom large, 

Caught in the brambles of the rain 

Like scraps of sacking from an 

Inelegant traveler's bulging tote­all. 

I know only that the road leads, 

Not where: the following has little 

Of volition, less of coercion. 

What can be is: what is will shape 

The landscape of the winds. 

It must be that I will always 

Want the countertwining mindbeat most 

On nights when shadows hide. 
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Compendium Humanum 

(On Rick Rubin's 65th Birthday)

 Occasions sometimes bring 
The hill to the hunter, 
Now ensconced boulderish 
In his true desmene. 
Yet I've encountered this 
Debarked voyageur 
At more than one waystation, 
Caught in the eddies of 
Caustic eyebrows and the gnomish 
Air of Puck turned barrister. 
Truth is, after all, that 
Time incarnate might well 
Have been such an essayist, 
Peninsular appendage on 
The literary corpus. 
It's all a matter of flavor: 
A recipe for roguish traveler 
Seasoned in myriad exotic smokes; 
Parboiled to leach away the 
Sandy leavings of machinery worked 
Too long in services less noble 
Than those commanded to the fool; 
Peppered with the buckshot 
Of ease embraced and scorned; 
And cocooned away to leather in 
The wind that blows higher 
Than keening can rise. 
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But squirrel­tailed autumn comes: 
The wraith of honor condenses 
From its fog and curls on 
The hearth, waiting for sustenance. 
Time for peeking into bindles, 
Cultivating trade beads, 
And wryly offering bargains 
To the ghosts of werewolves past. 

 The sage's rewards are too meager 
To be stolen lightly and 
So may be freely wished: 
Peace, a long road, laughter 
Of companionship, 
Sweet waters flowing, 
Slow journeys home, 
A candle on the mountain. 
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Concertina in F­Stop Major 

True, warming oneself 
By an evening glowworm, 
Far from the Affray Cafe, 
Is the one of the few 
Great pleasures of 
The true antique woodrat. 

The desire to put paid 
To wordwars grows on one 
With the advent of new childishnesses. 
It's all summarized in that 
Ancient verse form known as 
A 'Corker: 

It is an ancient poet and 
He estoppeth one of three: 

"By thy lank and languid trochee 
And beard becrumbed with piroshky, 

Now whyfore estoppest thou 
Me?" 
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Critique 

The prize problem lies in the fact 

That it's almost as hard to tell the pearls from the swine 

As to separate the chaff from the goats... 
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Cursive Reclaimed 

How odd that you've never seen 

My hand set pen to paper, 

Fits and starts clearly 

Tracing crevasses skirted; 

Patches of all­fours scrabbling; 

Wild downswoops across ice so blue 

It waits breathless to melt 

And wing you skyward, transfiguring 

The cloudspace between words. 

So many tidy electron­edges here 

That the universe encompassed by 

An inkblot is remote as Andromeda 

Or yesterday's tears. 
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Cutting Corners ­ I 

Desire for a life without corners 

Is strongest in the blind, 

Whose implicit enjoyment of the random 

Carom is greatly restrained by edges. 

But poets follow close on their heels, 

Not so much led as beguiled, 

Hoping to find a smooth, lingering 

Transition from pod to pea. 

Cutting Corners II 

My grandfather taught me 

That cutting corners leads 

To dogeared lives. 

He was a shingleweaver: 

No thumbs. 
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The Departure of the Roses 

Once upon a sullen fable, 
In that day far beyond 
The reach of sallow hoarding, 
In that time when the land grew 
Poets with a grand abandon fit 
For unfettered forests, sprawling them 
Across the pagescapes of ten thousand 
Headless mechanicians' tidy dreams, 
On that very day when fully espaliered 
Bondage was achieved, the roses turned 
Their backs on well­fed, well­groomed 
Lives of perfect symmetry and bolted 
For the thickets of disorder, 
Where they burrowed thornily 
Into the heart of some brawling 
Literature not yet imagined. 

Only the brave can find them now, 
Sepulchered in metaphor and brazen 
Assonance, holding hostages whose 
Fear can be heard on any wind, 
As order's invented dust and ashes endure 
The torrential laughing languages of 
Passion, communion, and a sophistica sun. 
Even so, the last madmen still dare the 
Brier and the bramble, thirsting 
For the secret perfumery of summers 
Lost and songs unsung: legend has it 
That one of them, blessed of tongue, 
Will someday coax the roses to return. 
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Diasporulation

 The scent of castaways grows keener: 
An aliajactate rattling of bones 
Tremulous on its own tympanum 
Deafens all but the white­eyed. 

 How came you here, you last of 
The kinless tribe?? What unpiped 
Melodies drew you to lands so barren 
Of desire that even rats perish 
With dreams unfulfilled and scarce 
Tradeable for beans or molehills??

My wanderings are not yours. 
The day will not beset me while 
I have the thicker blood of those 
Who spawned your millennial dilutions: 
A liqueur I can share with nights more 
Resonant than were felt by any idol 
You have graven. Look well. You are 
Mirrored in the the pooled bile of 
Your ravishments. 
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Disappearances 

We have choked the life 

From youth: sent it sprawling 

On wintry ice to bow before 

Gods lacking even 

The sweet vitality 

To be false. 
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Drizzle

The leprechauns have made off 

With real rain again this summer, 

Leaving us a dampening imitation 

That lacks the verve and charisma 

Of weather's truly political side; 

We are in a Republican season, 

Spirits sodden and unheeding of either 

Misery or joy: not enough pain for one, 

Not enough buoyancy for the other. 

The wind has died an Independent's death, 

Leaving the field to a paltry shower 

Infinitely less congenial than the torrents 

That once descended from near­forgotten 

Machinery rusting deep beneath a platform 

Too vacuous to bear the weight 

Of speakers with any gravity. 
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Doubling Duplicity

 Hey guys, 

It's a double feature!!! 

"Compassionate Conservatism," 

From those creative folks 

Who brought you 

"Humane Execution" 
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Eleven Red­Haired Men 

The Babylonian surfers were to blame: 

They carried sophistic indolence, sybaritism, 

And the rancorous incipient oud 

Into the divine pastorality of the id. 

Only now 

Have we learned the 

True etiology 

Of Sodomiosis and 

Gommorrhea. 
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The Encampment 

You must know them: 
They were the weathered ones, 
Been­there, skewered­'em sorts, 
Long past rancor and looking to 
Something beyond the night 
And the hill. 

Quite fitting they should share 
A bit of smuggled desert magic 
With the poor bastard who 
Didn't want to be king either. 

Three Etruscan grunts, 
A pot of (wink) vinegar 
And a happen­to­have­one­here sponge. 
The trickle of human kindness 
Flows much farther through time 
Than the torrents of history. 
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Epitaph for Floyd 

Truly in keeping, this graceful exit by one 

Whose hard­won kindliness was at the last 

To spare others agony and indecision 

As he pulled up the sage's chair to join 

A new table of welcoming boon companions. 
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Fangs 

The picture you hold in some 
Far corner of a fiefdom not yet 
Reached (a place where 
Sinuosity stalks with the grace 
Of your outstretched calf and 
Strikes with the repeated 
Forked breath of beseeching 
Lightning) questions the arts 
Of power as conquest; the snarl 
As touch­me­not, the litheness 
As invitation to admire come 
To naught at the corners of your 
Lips, where the clear desire is all 
To be encased in another skin, 
Holding taut to yourself as one 
With the imagined rider, catamount 
To every undestroyed dream. 
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Father Time Contemplates Mass 

The last gasp of autumn 
Soughs off into rhythmic 
Whining scraped from a dawn 
Stretched taut as night's edge. 
The wind's teeth are chattering 
Slow staccato passages 
That beg for contrapuntal bass: 
But winter is still foot­weary 
Uneasy in its pipes: 
You can hear the rustle 
Of foxed blue­note scores, 
Sense it tuning through assonance 
To a timbre unmarred by reason. 
At least this business of meter 
Is nearing a close: 
It's all I can do to keep my hands 
Off the saxophone. 
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Fingersongs I 

Patience I have in abundance, 

Born of knowledge deep as the 

Mountains by whose grace I catch 

Sweet green water in my palms, 

Carry it to the parched places 

Between your shoulder blades and, 

With each drop's incantation, 

Bless the unknown blooms 

Awaiting the warmth of summer 

Beneath your skin. 
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For Edna, and John, and All

Only fitting to leave for this 
Time the kingdom drowned; 
To let the bearers sleep near 
The burden, while the quiet amnion 
Repatterns the steel for another 
Forging, in some unnoticed cataclysm 
Of the depths. Bared to the fire, the 
Rock will grow around it once more, 
The wait begin. Splinter­roofed, 
The keep is tattered and open to 
A sky that still seems blind, yet sees; 
The caretaker makes ever slower rounds 
And asks the ravens yet more 
Querulously for news of whom 
Among them stolidly endures; 
They only nod toward the cave, 
The firefly­dimness 
in the farthest corner. 
It is just a single candle, 
But it will last the night. 
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For Jessica and the Williams 

I'm not sure that my second 
Childhood won't be better 
Than the first, for all 
The right reasons. 
I wish you could have 
Been there just to smell 
And hear how time passed 
Then, as yours passes in 
Scents and sounds I am 
Privileged to share 

Still, there's a tale of 
The politics of time that 
Hasn't changed one Whitsun's bit 
And will hold for every feast­day. 

The world of 1944 was brown 
And acrid in summer, dank and 
Rank in what passed for winter 
Even around the sickbed. 

Given the thousand­minute hours 
Prefiguring essence of Hell 
For endless­aching fevered 
Four year­old rheumatics 
In wartime, when bombs might seek 
Us huddled at siren­call 
Under the massive maple table; 
Given the shredding of old 
Brooklyn Eagles, Lifes, Times 
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To make pieces for nonexistent, 
Even yet unimagined games; 
Given the bold new world of 
Shiny hucksterism bringing an 
Uncle Don to every despised 
Quasi­nephew in Buster's shoes: 
The family council presented me 
With a fifth­hand RCA bedside 
Presbyopticon, a worshipful 
Congregation of old nags, 
Threepenny dreadfuls, unartful 
Dodgers, unslaked thirsts, 
Alien alleys, rainbow illuminants, 
And myriad plastic come­alongs. 

Science was the magic word even then, 
And the encouragement of madcap drunken 
Street dances celebrating urban August 
In Japan led to new experiments in 
Combinatorial magic. 
Unfortunately, soaking the Magic 
Decoder Ring in Ovaltine had no more 
Effect than peering through the 
Holes in backing Masonite hoping 
To see Musial and Barney face off 
At Ebbets Field in the evening 
Stained­ion glow flooding 
My Cathodic cathedral. 

That was the year my brother, 
Who'd spent a decade unraveling 
In the counterpane prison before 
Parole to chess and cello, 
Raided the library and brought 
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Books with more convincingly 
Impossible stories and real images 
To wander through in the obligatory 
Darkness adults believed brought healing. 
No other intoxicant has ever 
Held the escape of those magic marks 
On fingermuddied twice­alive pulp: 
In six months I was sneaking Volume VI 
Of the Maroon Miracle, Compton's 
Compendium of everything a child could 
Ever imagine, down to the bucket brigade 
Through the esophagus and the great 
Seething gastric boiler­room, from which all 
Noxious odors were exported via the Lincoln 
And Holland tunnels to my grandfather's 
Apartment in East Orange, a place so 
Void of citrus that I never trusted 
Meaning again. 

But ahhhhh, the words. 
The lovely mutable 
Rearrangeable 
Costumable 
Consumable 
Cosseting 
Posseting 
Compelling 
Melding 
Molding 
Molting 
Melting 
Words. 
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Even numbers never 
Became better playmates 

For the dark hours, 
And the words I still so 
Freely prescribe as anodyne 
For miseries of mind 
Are lineal descendants 
Of those magic days, 
Of the morning when a 
Cloud was blown away from 
The moon and, even though 
No one would believe me, 
I saw the crack of dawn. 

The urn root­enfolded 
In his daughter's garden 
Holds a few hundred 
Wonderfully malformed words 
And my brother's immutably 
Geologic presence. 
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For Mimi Farina: Bread and Roses 

This other voice now lingers 
Closer to its counterpoint in heart, 
And the two seem even stronger in 
Memory's deepwater venue. 
As I stand beneath the long­dead 
Snag that harbors generations 
Of chatty woodpeckers and jays, 
I hear no laughter, no quarrels, 
Only the faintest chittering. 
But the sea breeze carries 
Today, as always in fogs, 
The polyphonic hills 
Echoing Mission bells 
As roses nod assent 
Beyond the vines and 
Roots that feed us, 
As she did so many. 
The waters into which she cast 
Infinite gratitudes and sorrows 
(Endless salvatory loaves of 
Sweetest not­quite­leavened wholeness) 
Mirror in their rippling descant 
The heavens held to momentary earth; 
Sighing tides and quieted spume remain, 
And I will listen closely today 
For the magical song being woven 
Far beyond what any tears can ken. 

52



From A to Z and Back Again 

I'm no longer much concerned 
About the mortal helicoid 
As it receives the Jamesian twist. 
Attendance at All Hallows 
Has made the enlarged volume 
Of the Salesman's travels 
A bit more contractile, and 
I've decided on the modality 
Of my ultimate return: 
It'll be a quest for number one 
In SF's Presidio, but by the Book.... 
Ideally, a duet with Erdos 
Played ectoplasmalemmically 
On Fermat's last theremin. 

Gummere, Morley !! 
Gin's at hand 
And the Game's afoot. 
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Goulashification 

Some small tidbits 

Are still floating for the scavenger 

Out there on the industrial 

Causeway, now that the sirens 

Have died and the ambulances left 

The scene of the great collision: 

Out there where the sleekly modern 

Containerized gravy train 

Jumped the tubby gravy boat, 

And only the garlic survived. 
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Heard On the Concertina Wire 

Baruch or Moses, 

Francis or Augustine, 

Ishi or Ishmael? 

Whose candles shall I burn 

In the ebony centuries 

Before the sun grows chill? 
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Helicocochoidal Figmentation 

The Tribune hired him on 
At a thousand a month 
To write exotica, marginalia, 
Compendia, apocalyptica, 
And frothing reviews of time 

(Which they cheerfully minced 
Into seconds on Mondays, 
Minutes on Tuesdays 
...
And miniscular 
Centuries for the Sabbath). 

Then leap year devolved 
And our poor synchronous boob 
Went millennial between 
Sunday and Monday, 
Where he dissolved to a knotted 
Pool of quarks 
And was soon consumed 
By the restless throng 
With tachyonically buttered scones. 
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Hexing the Circle 

For Stan Fairchild, 23 June 2000

In the darkness of Paris nights, 

Some levees are neither riotous 

Nor light­fingered, leaving no 

Trace beyond a smudged brand 

In the gulf between 

Peace and Commerce. 

57



The Hillock and the Holly 

Ahhhh, the songs that got 
Snagged in our hair and 
Never quite combed out. 
I hear some of them every 
Day as I walk down under the 
Trees where Richard must have 
Hummed to himself, putting 
Together the frame that still 
Holds our rank of mailboxes, walk 
Down on my feet toward the Pacific 
And in my head toward Tannery Brook, 
Remembering with startling regularity 
The shock, the unthinkable loss of 
Voice from the duet of two rabbling 
Rivers running through the heart's 
Mosses and boulders. Asked to 
Shore up his long­ago did­it­right
The­first­time job after the ground 
Moved beneath it, the task 
Took a year or so of nerving up. 
So the rains came again, the sands 
And pebbles rolled back from some 
Hidden pocket of melodies half sung; 
The hand extended to judge necessity 
Met only solidity, fell away as though 
Comforted by one of those hello or 
Farewell pats that leave one 
Gape­minded at being understood. 
All in all, 
It's a pity that nowadays 
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One can't be caught with 
Thread and berry in Carmel, 
Unless, of course, one professes 
To be on the verge of preparing 
Trout incarnidine with capers 
And macaquery grotesque. 
But here on the knoll, there's a 
Dulcimer on the wall (who knows why: 
I've never asked). I'll take it down 
One day soon, and the first song, 
The one I've lived by, will be for him, 
And you, and Willy, and her, and them, 
And us, in these days of unreeling 
Time and all the unforgotten tears. 
There are only a few I've really missed: 
I had a cathedral to stop by for John 
And it almost sufficed, until Robert, 
Until Steve, until Martin. 
I had a library to bury myself in 
For Marilyn: somehow it didn't work and 
She wove herself into the fabric of 
Reaching, just as Nanda Devi did. 
Given the heights I will never scale, 
There is a great peace 
In meandering down for the mail every day, 
Collecting those amazing fragments of far 
Lives brought near, and stealing a moment 
To lay my hand on Richard's: I think I am 
Promising him a song. 
In pace, in pace.... 
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How I Knew What to Do 

In the long ago 

ee demonstrated just how: 

Every evening at 6, 

He stalked out of a 

Long­forgotten side street 

North of 65 5th, 

Where I sat waiting 

For the rattle and honk 

Of his crossing, 

Never looking, never stopping. 

Olaf incarnate, unarmed and 

Invincible. 
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In Praise of Thumbs 

If you wish to 
Find the fulcrum 
Of all your balances, 
All counterpoising 
Of body and soul, 
You need only look 
With exquisite care at 

How your thumbs 
Quietly, minutely conduct 
The harmonies of 
Every motion set 
Adrift by the 
Less­than­conscious brain. 

Hardly anyone knows 
Id­is persona well enough 
To appreciate the false­fold 
At finger base, where third 
Joint and palm seam together 
Halfway down bone to 
Create an illusion of flexion. 
One's lifeline actually 
Rises just beneath 
The knobs of knuckles. 
That's thumbs' own secret 
And lies at the heart 
Of their eternal laughing 
Dance. 
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In Praise of Thumbs II 

The perishability of clay 
Isn't common knowledge 
But to potters and others 
Whose fields of play 
Require permeability beyond 
The common run of slippage. 

It's only by grace of thumb, 
That ruler of eye and muscle, 
That we find the skill 
Of molding, kneading, 
Forming, stroking, 
Smoothing, parching, 
Wetting, juicing, 
Wringing, wresting, 
Flatting, rounding, 
Turning, pinching. 

So too the emphatic 
Punctuator of grasp 
Discovers those other 
Skills of sculpting 
That require yielding 
Appression of bone to flesh 
For expressing the undammed 
Measure of energies 
No other artist's tool 
Can summon forth 
From stores withheld 
Until pointilles of 
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Prescient harmony oppose 
The deft fingerings of 
Bach to those of 
Bacchus ad libatum. 
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In the Mailstrom

 Six weeks: we have exchanged 
Two hundred twenty­eight emails, 
Half a major fable, 
Anguishes from two lifetimes, 
The gentleness of the lost­and­found, 
What remains of living; 
We have published a handful of poems, 
Made a place for new universes, 
Set sail to seed the stars, 
At last come back to Earth again. 

And this is the day the shrouds are wound, 
Sand to sand, rust to rust; 
The light is water, water light; 
They run where gravity pours out. 
There will be mercy, perhaps peace, 
Slaking of the hollow thirst that cores 
The solipsistic soul: 
Time has chosen sides. 
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In Sacramental Jeans 

(in Honor of M.E.D.) 

Unrepentant and utterly alive, 

She proffered at the last 

Siddhartha's flower, 

So purple that time 

No longer flows, 

And thus redeemed a generation, 

History, and every image 

Of the just. 
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The Infinite Regress of Dawn 

There are days when I just want 

To sit at morning like a feast. 

Pulled­up, tucked­down, crinkled 

At the edges, a used laugh 

Lying on the corner of your plate; 

Want to pass you the day's own 

Thousand­taste relish with a tart 

Fillip of the gracespoon, watch the 

Resonances play across your palate 

And tweak you into mischief; 

Want to stretch a half­thought through 

The earnest sun lying nearly risen 

In your hair, hear the counterpoint 

Gurgling beneath the wind, feel 

A breath of whisper on the soul. 
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Jardin 

We grew up believing that 

It was turtles who poked 

Holes in the sky to 

Let in light, 

So used to their own 

Draughty shells that 

They's no feel for the black 

Photonic wind whistling 

In their psyches. 

Some nights I sit and listen 

To the blue tympani, the orange 

Oboes, the white piccolos: 

The incessant bubbling 

Of a tenor's mock­viola soup, 

Out there on the old stump 

Of heaven's tree. 
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Just the Other End of the Block 

Corners marked the boundaries of 

A seven­year lifetime, edges 

Beyond which even the air was foreign. 

Ceaseless wanderlust led down alleys 

And through darkened backyards, 

But never across the formal lines 

Between me and the terrors that lived

On the other side of their street. 
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Leprechaunly Admonition 

It is uttermost in pursuing rainbows 

To catch the corner of one's eye 

On the golden mien rather than 

The golden end, quartering the dream. 

The best of lycanthrope can tell you 

That mornings are made for denning 

In warm familiar scent­of­home and 

That luck is the wind's fair sister. 
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Life Dead Center

It's interesting here in 
The median strip, listening to 
The rush and drool of mechanical 
Rabbitry, wobble­footed and panting, 
In its frantic attempt to catch the 
Greyhounds riant, who seem determined 
To leave bright yellow pawprints 
Right down the catpool lane. 

Oh, well. No speed limits for orchids. 
It's worth being considered parasitic 
If someone else is stuck with 
Pumping the nectar. Anyhow, my 
Tastes run more to polar bears, 
Ambidextrous mullet juggling, 
And thirty­year sunsets. 
Bring the larks when you come. 
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Listening for Another Bach 

Rain lies across the dunes 

In slow waves, periods set 

By reach of eye rather than 

Force of nature; the day too 

Marches in some self­determined 

Rhythm, captive to your absence 

And the echoes of a life 

As yet unscored by any 

Melodist audible in 

The fields of our winter dance. 
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The Mariner Hitchhikes in a Drought

The rain isn't wholly unsibylline today: 

Forbear of saltier waters yet 

To meet within this gyre, it will 

No more stand for catching 

Than slighter shadows bending past 

To take the swallow's notice. It defers 

To no flight, preferring to remain 

Where hands' breath cannot reach, 

Borne away in the exultant triumph of feathers 

Over fashion, of seed and space in times 

When every droplet might have led the way 

To oceans. 
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Methuselistics 

Aged gods are the best 

Of creche­keepers: 

Their acquaintance with 

Lambs is intimate, 

No supernova has 

Yet outlived them, 

And they are devoutly 

Sick of kings. 
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Morphing the Weenie: an Exorcism

I hate post­mortem apologies, 
Preferring the onus of fool 
While it can still linger 
On the palate, 
Aurificate from the Pilate's seat. 

Hence this curtain­call by 
That noted Catskills diva, Mea Culpa, 
Accompanied by a fanfare couched 
In the selfsame bongoid timbre once, 
In night­long relays, used to drub 
From our devolved existence a tiresome 
Over­established, underwritten, and 
Ideologically bevested seedling 
With visions of Jackian growth. 

There was no interest in trade beans 
Or other mercenary biofacts, 
Particularly since the cow had already 
Been slaughtered, sauced, ribbed, and skirted. 
We planted them instead, in the woodwork, 
Fertilized with otters and the mace of divine right, 
Where they quietly ate their way into the somber 
Rites of beatification, lending the corkscrew directrix 
To sanctitropicity and eventually producing the 
Gaudiest invisible man ever to reemerge from the 
Bleak cubbyhole I inherited and fled, 
Spending my hours in Morley's chair to escape 
The vengeful defending moral linebackers. 

Not until my kid came home one day, bigeyed 
And dripping with untold surprises, saved for the 
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Juiciest skipabeat moment of dinner and then unleashed:
"You know that story you tell about the Baltimore beatnik? 
How he told you the truth about nutmeg? How all 
You guys got stoned and sick on mace 
The night before the big (unreported) conference 
And woke up to a dining room full of Native ancestors in 
Full regalia? Well, my friends have this book...... AND 
THAT STORY'S RIGHT THERE IN THE 
INTRODUCTION." 

So it was indeed, a reminder that the supposed enemy spy 
Sometimes is merely the true outsider following a call 
Heard through other mufflings, a first responder 
Whose answer we can't yet recognize. 

The drums are tachyonically unwound, Andrew, 
Their beat no longer even a summons, just a reggae 
Grace note behind the memory of fire, a lilt 
For the inward stroll we all must take alone. 
They will be muffled someday, at heart's end, but 
The unsought resonances will have danced the web 
Through decades of shimmering and made of us all 
Things we never looked to be. 

If other rooms had housed us, perhaps we might have 
Become in part what the other found in those etched

plywood 
Mysteries and sagas: generations will inhabit our reliquary, 
To be safely bequeathed the questing. 
Best ourselves now: my part is to pass the drums 
To you, that they may speak in full the dreams 
We never saw for fearing the precipice. 

Sleep sweetly. It is done. 
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MS Found In A Guinness Cap 

It was a good day in the Highlands, 
Where the pipes ran truer than runes 
In keening a nosegay so blue 
That even the doldrums were muffled, 
So soft that I looked for an oarsman's cloak 
But surfaced with only a small 
Beminted tin of adnoidal wind 
That levied its deckage in all 
The hues of some Paganite hymn 
To a Neochristic pandorum. 
A brassy token of Menchlichkeit, 
It breached as "Curiously tangly," 
And the pastiches within 
Smelled of unoriginal sin 
And the vagueness of Black Briary; 
They were corky of sweetness, 
Brightlit as Powys, 
Gravenside grey on the tongue 
Neither distilled to nilness nor 
Countably there, just furrily 
Nathanic (of Coney). 
I curtsied an eyebrow, 
Wished them mauvespeed 
With a lashing of tongues loosed in the air; 
Sent them by carob, return by nabob, 
To Rancifer in the farthest north; 
Awaited the shuttle, the looming cuttle, 
For a noncicle with purple Isis. 
And sure as bullocks will tarry in mud, 
And sludge is the hammer of Cain, 
The beasties came round in 
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A Mobioid way, cancelled like 
Escherly checkers, 
For all Novum Scotum 
Quite rondelay mooted, 
And dun as they'd first arrived. 
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MS Found in a Guinness Cap IV 
Twixt Sisyphus and Socrates 

Norman was, of course, a 
Conquered Byzantine redone 
By William the Decorator 
In Hunnish hues, slow 
Balustrades overhanging a 
Ravennoid mosaic stairsweep 
Of elegantine and travail, 
Down which we foresaw 
The hastings of Blue Ann 
(In all those ways she hath) 
En route from Avon to 
Revelation: a secondhand 
Apocalypse, her pestilences 
Seeming trivial beside the 
Placental gnawings of this 
Conscientious tattooed whelping 
Boy but a dragoon's tooth removed 
From San Sebastian, yet every 
Bit as lively on the griddle. 
At the end, we were forced 
To baste him for his hemming, 
Take him up a smudgeon higher 
Than his eyebrows would acknowledge 
And set him curbly out for cartage 
When the mimesweepers came about. 
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Night Squall

As we corner on the following gusts, 

Rain driving past our ears 

With an edged murmur we can 

No longer outrun, no matter 

How fleet memory holds us to be, 

The sea rises to meet us, spuming 

In the wrath of its tenants, for whom 

The rent on breath itself has become 

Unpayable in any coin but 

The ashes they will soon inherit. 
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 Now the Other MM's Gone 

Knowing McNeilley: 

He's organized the handmaids, 

Replaced the harps with saxes, 

Is writing Dixieland cantatas 

And having the time of all times 

Walking on water. 
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Obbligatto for Poets

If in all your life, 

You create one phrase 

That, some centuries hence, 

Still is shorthand for a 

Kind of beauty, a touch 

Of love, an instant of peace, 

The moment of illumination that 

Every soul knows and desires, 

Then you will have changed the world more 

Than any builder of monuments, 

Any slayer of tyrants, 

Or any prattler of the madness 

We so mistake for sanity. 
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The Oblivionist: I

I have found the most fascinating 
Of transubstantiations in the laps of 
Friends adept at constructive blankness, 
The mental stare of stark disbelief 
That accompanies impingement of reality 
On the perfect weave of unsized canvas: 
"But I never thought..." 
"I really meant to..." 
"If I'd only known..." 

 The litany rises to true sanctimony, 
A self­absorbed 
Gregorian beatitude 
That shames the Mona Lisa and 
Defies the ingenuity of da Vinci. 

The Oblivionist: II 

They who carry the 

Wind in buckets are seldom 

Brightly reflected. 
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The Odds On Oregano 

It is manifestly true that, 

if one allows (perhaps) a hundred 

thousand random keyboard­buffer­fillers 

to feed a DNA assembler for 

a number of millennia, 

there is a very good chance 

of generating all the monkeys 

who ever wrote anything. 
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Often in the Fog 

The still nights of this longest summer are 
Kind in their fogbound separateness, 
Useful for measuring time in which 
No clock or calendar holds sway. 
Lights fade to the obscurity of minds 
Whose edges have been sheathed, gone to 
Seek truths that antedate their vast ambitions 
And to surf their medullary midnight lives. 

When I became a sleeper in days, a child 
For whom pain was banished only at the whim 
Of others, their notions of suffering small 
And full of brief remediation; when I was 
Given the night watch and instructed in the 
Keeping of others' dreams, wispy clouds of 
Fanged rage or reaching desire unrealized; 
When I became a tracer of souls in recollected worlds 
And followed the veins of their days across the 
Backs of weathered hands and faltering hearts: 
Then often in the fog I wondered why I could 
Hear no voice at all, comprehend nothing of 
Fate or future beyond the flow of rivers and 
The flash of dawn cracking down the alleys. 

But mountains would come, and the clouds descend 
To them as fog to the sea, leaving me to pace 
Duffy paths through new nights and old summers, 
Salvor of the unsalvageable and dreamer of 
Calmatives passed to dark­bewildered eyes crying for 
Some tiny light; there is often peace in the 
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Mists of this final endless season, 
And I still reach quietly into the abyss 
To take the questing hand, 
Now when time's murmuring is hushed 
Enough that I can hear and recount 
The whisper of photons against the fog. 
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On the Season of the Slug

 I passed the deepest greenfield 

 On this day of whiffy summersun 
And instantly was captured: had 
To stop and bob a bill toward a 
Herd of little­leggers moeing runty­shins 
Untoward about a most unlikely burg. 
They arrived in a thousand shades 
Of Bambini, pudge, and ghost, 
High on hope and shylights, 
All fawning on the slider 
That never yet had slud, 
The dizzy that itself had no mind 
To spin and hung there like 
A maiden unbound in gallant homage 
While the revolution forged so far, 
So fast that it was lodged 
In Mudville hours before the 
Nightcap Limited invoked 
Its roundhouse right. 
Somehow the jeery canbreaks 
Called to mind the year 
We planted the old green gallows 
With throneberries and bally­whackers, 
Fully expecting a harvest 
Of half­blind nightingales 
And the oftimes ribald lark; 
Youthful of moment, 
We were unsurprised 
And full of heady cackle 
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At the fall's implosion of dusty jays 
Skewered between safe and home: 
So we consoled ourselves in crushing 
A wholly canted September 
With half a chilled October 
To make the wine 
That left its lees 
In the tatters of their tales. 
It no longer matters that 
The goat got all the chaff 
In aspiring to be a sheep: 
Pleasures lie in the motley tang 
Of failure lined with grace; 
No calling higher 
Than to put out the fire 
Blown awry by the heroes of spring. 

87



On The Diagnosis And Treatment Of Poetry 

The learned appear confused by the fact 
That, at birth, 
Some of us are issued AK47's 
And some only get nascent poems. 

It doesn't much matter: 
At the sight of something too 
Grotesque for the mind to absorb, 
We all scream the same four­letter word 
And pull the same trigger.. 

The ganzegeist folks are only jealous because 
Those with the brain­seeking ammunition, 
The soft underbelly types, 
Seem to stay alive from generation 
To generation. 
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On the Constancy of Fluxes 

It's only natural that 
Planck's constant goes 
Against the lay of things. 
After all, it's just a multiple 
Of the grain of the information, 
Transmitted universally 
And implemented locally, 
That constitutes the universal sense 
Made insubstantial substance: 
Water here, loaves there, 
A few fish for the seal. 
A neutrino serves as Mass, 
Escapes the chalice wherefrom 
All is poured, for our 
Transmogrified moment of 
Resonance with the modulator 
That all energetic languages 
Decode to eternal novelty. 
The sun will rise tomorrow, 
Speaking in tongues. 
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On the Gatesian Portello 

The perfect operating system 

Appeared yesterday at midnight. 

She has a jeweled navel and, 

With archly pointed pedality, 

Limns the flatted calf while 

Dancing in all the other keys 

That dangle from night's waist. 

No clef's too wide for her 

To bridge, nor coda too abstruse. 

I sent her out to peddle dreams: 

She'll be back a billionaire. 
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On Those Last White Nights 

Like the cat who stole 
Baby's breath to weave 
Into garlands for nightingales, 
I come to this enchanting 
With light tread and small 
Intentions: a few matches, 
Shavings from the Tree of 
Endless Winnowing, 
A pannier of herbed fir chips, 
A small candle made in 
The dark of Cygnus, 
And a handful of melodies 
Not heard in these lands 
Since Death was still alive. 
We will sit here together, 
Now friends in the darkness 
As the wheel so slowly spins, 
Until the stars take their bows 
And retreat into the wings: 
Then set these tiny lamps 
To keep vigil for the few reckless 
Barbarians of the psyche 
Who still believe that there is 
Hope beyond the edges of 
The light, who can dare the needed 
Reach to catch the Planet­Eater 
By a claw as he snatches for them; 
And like a lion's thorn worked 
Loose by endless flexing, 
One day be deposited on 
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That outpost where the solace 
Of knowing is all the forgetting 
Needed to remember who 
You are. 
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Orders of the Night 

Sympathy is thin gruel 

To whose who remain apart 

From Love to embellish 

Loving, that they may 

Shelter without walling, 

Embrace without conquering, 

Forswear though not forsaking. 

Rather pity the grandiose sacrificants 

Celibate from fear and loss, 

Bleak in their envy, 

Whose acidulous tears are 

An angry rain of tyranny 

Falling sulphurous under 

The black moon of Mordor. 

93



Overdrive 

It is paradigmic commentary 

On the speed of light 

That the twinkling voyageur craft 

Of other compulsive wanderers 

Bear some who, through deep 

Analysis and deconstruction, 

Still hold to the failed deduction 

That there exist objects 

Bigger than a breadbox and 

Smaller than Jugoslavia. 
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Passing the Solstice

The comforts of living are deep, 

Far sweeter than the residual pains 

Swaying the lazy mobile of other 

Nirvanas that hangs from visions 

No riper than the spring ahead; 

It's time to stay a while in this 

Place of moments, where softening 

Days carry the bones in warmer hands 

Than we had ever hoped to feel. 
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Patchen up the Breeches 

On the whole, 
Not a half­bad day on the 
Other side of the rainbow, 
Out past Neverwhere... 
Snoopy and Rackety­Coon Child 
Curled up at King Aroo's feet, 
Rolling in furry hysterics 
As he outlandishly voices 
Last Sunday's "Little Flower"; 
The roundheaded kid staring 
In utter devotion at the Princess 
From the Kingdom Next Door, 
Joined in adulation by 
The little redheaded girl; 
Lucy, Albert, and Yup­Yop gabbling 
With their heads together over the 
Small dark Pigpen cloud near where 
Sparky's trying to convince Walt and 
Jack that something's gone wrong if 
He's been allowed in here. 
Walt's been threatening to call out 
Ken and the Little Green Deer as 
Classic counterexample, but 
As usual, it's Ol' Porky who sets 
The old grey heart to beating again: 
"No, Sparky. You're here because you 
Convinced a gazillion kids that 
Everyone's really too much everybody 
Everywhere. We've met you, Charles, 
And you're part of us." 
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Poetogenesis 

No, Holmes, I regret to inform you 
That the prescription was for 
Cortisone, not courtesans; 
And the instructions specified quite 
Clearly "fever­reducing rest," though you 
Profess my clear Spencerian hand 
To be so blurred as to mryygghisd and frounth. 
I would look to your syringe for 
The source of your visions and 
Voices, and am not overly enthralled 
By your summons, couched as it is in 
Such phrases as "The hunt is now, 
While the game's abed." 

As to your immanent departure for 
"The fleshports of the continent, 
In which I mean to stew until I have 
Absorbed sufficient juices to withstand 
Another onslaught of sanity," 
I can only urge upon you a less 
Rudderbound hidelessness and greater 
Care for the effortean squiggles just 
Beneath the stamp you have glaubrously 
Asked me to lick and affix in the STRIATIONS 
So kindredly wedded to the heathen surface 
Of this great Jungle (Our Mother's lair) hidden 
In the lustrous fibers of the all­encompassing 
Envelope of the Heavens that you shall 
Hostpaste from my herewith be dispatched soonest. 
The porters are struggling to pack me, 
But I shall be with you anon. 
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Ever your Obd't Cervantes 

Watson 
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The Poet's Apologia

The world out there sometimes seems 

A vast colony of limbless leprous 

Scavengers, incanters of reckless 

Liturgies, elephants blinded by 

An endless quest for meaning. 

I cannot give them alms in any coin 

They might spend among themselves: 

My work is the dreaming of words 

To melodies heard in vaulted silences 

Where images and echoes never die; 

A ritual sacrifice of sensibility 

To flow and eddy; the sound of 

A syllabary forged in the liver 

Of some god more favored than clawed 

By eagles. 
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The Poet's Solstice

The oddity of this meandering life
Is only emphasized by its failure 
Of metaphor: the long slow passage 
From too early autumnal nights, 
Meager harvests, brief Indian summer 
Into withering winter, ice in the 
Marrow, grind of joints too frozen 
To slide, cheekbones sadder than granite. 

Others climbed uphill toward the sun, 
Found basking places, came to rest, 
But I moved past them, sought glaciers 
In which to imprison youth, numb its 
Edges against the pain of will, not yet 
Tired of boredom as the boon companion 
Of incarceration, still comforted by the 
Crack and shatter of sledge on stone. 

Strange that the wind becomes thinner 
As oxygen fails, that rainbows survive 
The heights, not caring the form of water. 
How could I know life would linger, 
That in its briefest season 
The thawing margins of the summit 
Would reach to plump out scant seed, impel 
It to seek the source that scented 
Warmer, still­rising air with the 
Faint bittersweet of butterfly scales, 
The pungent tears of spring's first storms. 
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The body faintly wishes to resist this 
Journey toward gentler repose, but 
The way lies downward, daisy­marked, 
Across slopes of talus and scree. 
The feet already find hewn pebbles that 
Have rolled this way before me, bearing 
Faint impressions of decades' labor: 
A few have been pocketed as keepsakes, 
Reminders of how little endures. 
The heart has revived to the point where 
Milestones are no longer beneath notice: 
Yesterday I paused at the first and was 
Struck dumb at finding another's seasons 
Stitched up and left as a wayfarer's gift: 
After a night beneath that cloak, I've 
Shed my tatters and wrapped it about me. 
It speaks of solace and longing 
On the road to summer. 
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Priming the Pumpkin 

A true All­Hallows, when 
Most ancient coin might buy 
Damask to nape the hills: 
A cloud of soprano lace­notes 
Sliding across dawn's underflash, 
The twice­set places more festal 
Than raw souls might wish cleaved 
To palate. Yet all's still provender 
For the plasmodium, with its pipes 
Ranked cardinalic beyond the 
Tabled sacraments, stuff of 
Oratorios so ornately turgid that 
Tongues eschew speaking. Basque 
Embraces Hungarian to loose floods 
Of finnipedalian excess, 
Syllables strung up by the auricles 
And stretched to assonant ruin. 
Back of the head lies a tang of 
Ill­concealed sun, some deity's poor 
Mockery of jalapeño verve. Seemly now 
To draw close the fog, comfort for 
Those who wish to be stricken with 
Ghastly alimentations and bobbed to 
The quick, where they may find the dead 
As long in irony as those believing 
Themselves to live. 
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Rebablution 

I constantly pass them in 

These elegant streets, 

The glarers and disdainers. 

Every now and then 

The temptation becomes overwhelming: 

I sidle up to one and 

Present a delicately engraved 

Cream envelope, tastefully advising 

'An Invitation'. 

The contents?? 

A crisp hundred dollar bill 

And a note that reads: 

"So you can wash your mind out 

With soap now made 

Affordable to the 

Most miserly." 
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Reflections on a Tuffet

It seems only appropriate to maintain 

An elegant, well­tatted parlor for visiting 

Spiders, who deserve no less than they've 

Given over the last few million years. 

The inspirational quality of orbistics 

In minuscule permeates more history 

Than the learned, the warrior, or the artificer; 

It's hard to reconcile loathing of 

Artist with love of art in any sphere 

But the human, where all burnished surfaces 

Seem bent on luring talent to a greed 

More poisonous than the paralytic 

And solvent venom of other ideovores. 
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Refrain Ad Inf. 

Time now to hoist the cornerstone 

For one more magpie brew, 

For slyly gathering geegaws 

To braid into cornsilk dew; 

Not day enough remains for sight 

Not night enough for flight: 

Many a shire shall craw this tune 

Ere another Bonnie's Doon. 

{{The archiver regrets that the other three hundred twenty 
verses are in Tartan, and await a suitable translation}} 
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Renaissance of the Barons 

Might is dense beneath the quilted sky, 

Scarcely pierced by the light of revelry; 

In the blue mirage, stately carriages 

Bear a resurrected royalty to coronation, 

Their largesse a flinging of half­molten stars 

Stolen from lands smelted to petty coinage 

By the atomic flame of greed. 
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Report from the Bindlesphere 

Dead of day, but not lost. 
Another summons echoing of 
Maquetry looses the poetiped 
Into freefall, tumbling against 
Tesselated walls as though 
Possessed by falcon's lust. 

It's a matter for slowness 
In repenting, a chasm verged 
But not encroached. Larks are 
Fonder in the tongue but small 
Of whispering, an artifice some 
Other thief has smoothly tuned. 

The falter­hearted cannot 
Venture into precepts so 
Finely edged; the feathering 
Of dives beyond their 
Meagerness as much a strain 
Of atmospherics as of pinnae. 

We nomads have the string and 
Chalk to measure you, and that 
Remains the wherefore of your 
Need; without us, you will 
Wither into petty vintners and 
Viniform surmise. 

107



So we come at beck and dawn; 
Shine in the vast reflected 
Blue of Baryonikov irradiant, 
Plicated anger of a thousand 
Million multiplexor nuclei; 
Revel in our demi­musics, 
Paired and gemmatified 
Into roundels no archer's 
Aim can fasten on; flicker 
Like the suns that pass you 
In your muckle dreams of 
Endless fleeing. 

Don't bother envying: 
These journeys too shall 
End crumpled beside the bed, 
Dented damask scented by 
Novels written in the 
Belly of unsulfured fires. 

There's little glamor left 
In brigandage: it all belongs 
To toffeemakers and lancers 
Of unresisting boils, courtiers 
Of a royalty too agued to see 
Shadows of the knifely gesture 
Homed on sallow throats. We 
Dance in your corridas, play 
The threnodies you stop your 
Ears against, and eat 
The veriest hollow souls 
Of children you once believed 
You owned but failed to sell. 
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We are the journeymen of 
Trades no one ever thought 
To see reborn; your doom 
Is calling us from graves less 
Quiet than you'll find. Pay 
Us at your peril. We will 
Earn our keep, and in 
The keeping you'll do worse 
Than perish: live instead 
In ghastly, garish splendor. 
The stones themselves will pity 
You, passing limpetish from 
Tongue to tongue in fevered brandy. 
You'll have no respite from 
This prattleskulling until 
The Universe itself goes mute . 
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Return to Ogygia 

Articles of salvage do not 

Govern willful grounding: 

Terms of legend 

(Seven eternities enraptured upon 

This island in the wind) 

Indenture only the prideful. 

The bonds that held one 

Night­blind earthly mariner 

As ransom for his wanderlust 

Now are loosed to weftwork 

And freely chosen 

By a sailor of the stars. 
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Rounding Up to Zero 

How did it get

To be dawn again?? 

The thornweavers are out 

Atop the cattlements, 

Razor­tongued in the dull glow
 
Of rising steel. 

I can hear the ill­penned 

Seeking to move on, to rustle 

Across some dewy grassland 

Toward mountainous dreams. 

So long, and still they 

Fail to comprehend 

The essence of steerage. 
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The Salving of Earth's Heart 

These are the words of 
My great grandmother, 
Feigele Rachel, 
Once known as 
The Saint of Hester Street 
For her hand in 
Messages passed 
From heart to heart 
Across the barrier oceans: 
As she might know 
You all may know.) 

"Time is short, so short that 
It soon will end for you, 
Lest you take the moment and 
Remember who you are 
And have been, 
Lest you heed the voices 
Of the mothers, 
Ten thousand years 
Of mothers, 
Who bore you to this 
Place in time, 
To Earth's Heart, the 
Desert you have made. 

It is now that you 
Must lay that heart bare, 
Open it to every being 
Who has wakened in the sweat 
Of knowing wrong and rage 
At how this pass has come. 
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Even the very least of you, 
Even the greatest of you, 
Even the straw in the wind 
And the blossom that 
Will be the olive. 

Earth's Heart must be opened 
To each by each, 
To the least and greatest, 
To the joyous and 
The weeping. 
For the length of two 
Nights journey by the swiftest 
Afoot, sunset to sunrise, 
In every direction 
Earth's Heart shall be returned 
To each and every of you, 
For you have all been dispossessed: 
Mind and soul and the making 
Of knowledge into those fruits 
You might have the will 
Not to wither with your touch. 

You shall each bring or send 
A handful of fertile soil; 
You shall each bring or send 
A handful of fresh water; 
You shall each bring or send 
The teaching of your children, 
The knowing that there is but 
One us, and every hand lifted 
Against any of us is a penstroke 
On our decree of condemnation to 
An eternal desert. 
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You will mesh your wills to 
Make this place, from the 
Nearest to the farthest, 
From the lightest to the darkest. 
And if the birds return, the 
Animals of field and hearth, 
The flowers of your history, 
The fruits that once nourished you; 
If no hand or weapon is raised to 
Spill the living blood of 
Earth's Heart, of which you 
Are each a mote, 
Then there will be time 
In which forgiveness may 
Bloom, and the mothers ranked 
Behind you on their bleeding feet 
May hold each others' sons to 
Hearts that join to make 
This place where rest begins. 

And if you fail, 
So will Earth fail, 
And you shall as surely 
Perish as the stars die, 
Though long before 
Your appointed time. 

We are but one: 
Cast out the names 
By which you know the other: 
Become yourself, 
And take the name 
No one dares to speak: 
“We...." 
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Scaling the Piscinnines

It was some weeks after hearing
The diagnosis of terminal 
Infallibility (and a projected 
Departure date now less 
Than a century off) that I began 
To carve The Admirable Sturgeon. 
It seemed likely the life of so much 
Soapstone would soak into every pore, 
That a still uncaught eighty­footer lurking 
In the deepest riffle of the soul 
Would rise to its clear temporal mate 
And launch a cascade of milted roe 
That might, millennia hence, be 
The prized geodes of undreamt 
Prospectors, from a race vying with 
The lordly scarab for dung in amber. 
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Sculptor's Midnight 

Palpability 

Rises from 

Uncarven marble: 

A rain of odalisques 

Whispers rebellion 

Against the chisel. 

Scriabin sighs 

And reaches 

For the clay again, 

Essaying a tourmaline 

Left. 
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Spring Song 

Because being eight 
Is a Serious Thing, 
Because spiderweb kites 
And ospreys' wings 
Share the sky 
In springtime flings; 
Because birdsong and treebuzz 
Keep whispering... 

We've all decided 
To tell the truth 
About blossoms and blooms 
And moss on the roof, 
Having discovered 
A Remarkable Thing: 
That Katelyn is one 
Of the names of Spring. 
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Standing Prematurely Before Benedictio's Tomb

I have never looked for Guy's name in 

The Funerary Times or Gestalt World, 

Preferring to chuckle on finding it 

In unexpected indices. 

Adroitest of scholars, 

Impeccably reticent, 

He understood the commonality of 

Socrates and oaken tables. 

It took two generations for me 

To comprehend that the internal link 

Between the elegant poet and my blunt father 

Was the purity of their honor. 
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Still ­ Air

High headlands displace the sky 

Forming a cradle of motion, a place 

Of directions, whirling compasses, 

And the dances that hide longing 

For more than ground beneath the feet. 

There are sweet pools below these bluffs, 

Where still air and endless depths 

Bring us closer to both ends of life, 

Bring us closer, each to both. 
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Sunrise over the Santa Lucias 

Two monks sitting on a fallen branch 

Looking cowlish, blue and grey against 

The likely sky, just a yap away 

From philosophy, perhaps an 

Epiphonous chanticleerism; 

The one on the left has 

Halcyonitis and sips from 

Leaf­fonts with an air of celebration; 

The one on the right is just back 

From the ironymonger's and is still 

Squeaky around the coverts. 

A likely pair to vote for the 

Fellows in the black suits next week, 

Like so many of the other 

Ravening lumpenpoetariat. 
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Surfing the Background Radiation 

It's a hell of a lot easier 
To ride out wanderstorms 
Since crew made off 
With all the legs 
And there's no one left 
To scuttle down ratlines 
In the dead of calms. 
Anchors bite deeper; 
Molecular hawsers slacken 
As the Gray Loon lies off 
These salt­wine planets 
Our advancing tides. 
Even so, contemplating lint 
Leaves us well short of song. 
Time now to duffle out again, 
Piper paid with trappings and 
Accouchements from barddoms 
No cosmologist has excavated; 
Breeze enough to luff photon sails 
And wait, until the last fuel fades 
From those nebular eyes. 
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Thoughts on Satie

A frangible epistle: 

The clatter of ivory 

Again made dentate; 

Blacklings Ariadne, accompanied 

By the palest of Saturnines. 
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Tora Torah Torus 

The crowd armed him with beribboned pecadilloes 

And roaring paced his entrance as bravurador; 

He stumbled bleary­lipped and wobble­eyed, 

Snarkish 

In his glory lust, 

And never saw the grimy hands that stole his boots. 
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The Utility of Gnatflies 

I really miss that Biercian encirclement 
Of truth, the wrynecked glance over 
Half­spectacles from the 
Gazebo on some far hill: 
Mencken had a dollop of it, 
But often mistook rancor for wit; 
And of the few still alive only 
Carlin is getting just as close, 
If one forgives the occasional 
Wild party all those ghosts host 
In the back rooms of his cerebrum. 

But the old man of Owl Creek 
Was a paragon of persistence. 
No matter how you swatted at him, 
He never went far from the point 
Or lost that elegance of pushing 
The proboscis precisely home: 
Living proof that you can 
Find more aromatic honey with flies 
Than with vinegar. 
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Varanasi: Outside the Archbishop's Garden 

So it once was: 
Time measured as 
Threads, the fineness 
Of moments suspended 
In dust and rivers. 
Rising smoke still 
Clocks seasons and 
Meals alike, all 
Separated by the 
Work of fragility. 

Nothing measures 
Civilization's descent 
To rubble 
Better than 
The garden walls 
Where Ghurkas and 
Beggars will 
Let one rest 
If only shown 
A poem. 
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Voyages II

Dawn is suffusively moist, 
Eclecticly alive, heavy of promise 
In nostrils that conjure braziers in 
Tonga and Hokkaido. Yet 
The day outside our window is filled with 
Figures leaning into a clamorous 
Wind, tilting at geltmills with 
Nikean strides, proud in regal 
Headlessness designed for speed 
We choose not to match. 
The gift we're granted now leaves 
Statues ranked down the endless beach: 
Our time (moving at a pace so langorous 
That speed is frozen) makes waves into 
Symphonies, play of seals into all 
The cantatas Bach failed to write. 
The tactile becomes a continent: its 
Exploration opens vistas where colors 
Lie outside the known and fall to us for 
Naming. How delightful that you share a word 
With the brightest hue of sunrise. 
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The Warmth of the Sun ­ I 

Days that skate on summer's 
North wind, hard by the edge 
Of a bedraggled sea, still unkempt 
In this best­adorned season; 
Dusks that fade into 
Iridescent stillness, portions of 
Unfinished night waiting for 
The indiscretion of fog; 
Midnights twice wrapped around 
The moon's waning charisma 
And muffled behind the 
Mad world's eyelids; 
Dawns barely perceived by 
Any but the waking swallow, 
A petty drizzle of new light 
Romantic only to youth. 
I will trade you all these 
For a single endless afternoon 
In the warmth of the sun. 

The Warmth of the Sun ­ II

Strange. Why isn't it cool 
Where your body shades 
The ground from the 
Warmth of the sun? 
I've often suspected you 
Of owning a key to the weather, 
But it's suddenly clear 
That it comes from within. 
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Weathervane

The wind is soft from the south, 

Barely stirring the tepid pool 

Of sunshine and fritillary tracings 

In which we sit, but still 

Strong enough to have carried 

The tendrils now woven into promise 

That winter will not come again. 
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You Gave Me a Sheaf of Yellowed Poem

Today began yesterday: 
I read far more than I intended, 
But the texture of having lived 
The same life under two skins 
Was not easily set aside. 
In the dream that remains 
From 1966, there is a dark­haired girl 
Reading in a tiny winter bedroom 
Under a bold blanket checked with 
Six inch red and black squares. 
You understand that I am largely no 
Different now than then, as 
I understand how much remains of 
Life lived in you. 
We cannot cast each other out 
Into that again, so we will not, 
Even in the face of sorrow and 
Imperfections of making do. 
The dreams of lostness and 
Danger are the common ground 
We've walked, paced, trampled, 
Rolled blindly upon to 
Put out the flames. 
They are our heritage and we 
Now parcel them out between us 
Like Roman coins, a Caesar for you, 
A Minerva for me. 
We will go on together regardless 
Of what the months or years bring 
To pass as otherness: 
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That isn't even a promise, 
Merely a simple fact based 
In our very existence. 
There are some loves 
One cannot leave. 
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HAIKU 

The Poet 

In the court of the 
Dowager Empress of Time 
Sits one last seamstress. 

Drawing the Shades 

Why be outraged now 
That dead men take no umbrage? 
Adulorum Claymore. 

The Locust Eaters 

Some heritages 
Are far crunchier than mere 
Petaliphagy. 

Slowdays 

The blue wind sings 
Time's own dirge, lying at rest 
In a turtle's eye. 
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Tearscapes 

Pass the cup of your 
Sadness: it runs like fall dreams 
Through silent fingers. 

Menuscape 

Fine minds dine on their 
Own cooking: no recipes 
More tastily spiced. 

Hume at Last 

Nothing is more 
Soothing than deft mindscapes thrumming: 
Tabla rasa. 

At the St. Michel Cafe 

New chefs this week, 
Seasoned now: raison verte 
With pomade fritters. 

Disembarkation 

In the year the crows 
Learned Bartok, spring never left 
For summer grieving. 

132



Galapagos 

The dreams are sweet yet, 
Too deep for waking: dawn lies 
Turtled in the mist. 

The Jennif(f)er Genes 

So, it's the frayed spots??? 
Ravelled threads reveal 
The First Shiksa of Lodz. 

Dawn Moire 

Three chains of dew bloom, 
Burnish night with spidersilk: 
Owl holds the center. 

May 

The heart of time holds 
Spring frozen deep in amber: 
A gaunt last whalesong. 

Astrolables 

A languid trail of 
Whippoorwill nights ripples the 
Moon's eerie waters. 
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Chanticleer and Morpheus 

The poesy of exogamy 
Is not something 
The whippoorwill teaches it's young. 

Sphinx 

Great sprawling wild bards 
Encompassed in the flamedance 
Of a single sphinx. 

Thaw 

April reared and loosed 
The arrow of time unfletched. 
Weary herons stirred. 

Dialog 

The mirror silvered: 
An exquisite pantomime. 
Swans hiss, ravens bell. 

The Physic of Taoism 

Moonbows: entropy 
Impels lichens to erode 
Granitic hubris. 
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Syllabary 

Stillness: words decay. 
The complex becomes simple 
As an osprey's dance. 
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THE EAGLE POEMS 

Cwyanna Dyr I the Eyrie 

We have been here before, you know ­­
Stooped to a thousand misty marshes 
In the brackish dawns 
Before time started to unwind. 

The ancient aquiline brain finds it curious: 
You are so enchanted by the space between the stars 
That you must bring the void to ground and 

cloak yourselves 
In the charisma of desolation. 

We will introduce you to Our Lady of the Bitter Fog: 
Perhaps she can explicate the true import 
Of bereavement. 
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Cwyanna Dyr II ? High Tor

The crags remain only slightly seethed, 
Discolored as by boiling time. 
You have not succeeded in severing 
Our bonds to the unpossessed, 
Although grasses harbor little more 
Than the offal of your immobile prey, 
Themselves creatures beneath the dignity 
Of all but the near­starving. 

What is left of motion lies 
In mirror­image 
owls and nightjars, 
Vultures and long­scorned corviids, 
Whose governance is less strict than ours: 
We and the ravens are willed 
To conclude a most unlikely peace, 
On terms inimical by nature, but perhaps 
The antidote to force majeure. 

There are yet thunders and trumps to sound, 
A great western rising of pegasids. 
We too know the summoner king, 
The cave, the seal; 
You shall have your day in court 
Upon these bluffs encircled, 
Buffeted, bejudged, 
Pierced; bedoomed, befallen. 
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Cwyanna Dyr III Ensemble 

Eagle's nest embowered, 
Raindrops pool and roll; 
Stone skipping 
To a blackbird's call 
Reed and sedge 
Intercalate marsh and glade; 
Flicker's flight from 
Grub to fruit and 
Home as night 
and owls bestir; 
Ospreys stitch molten sky 
In enduring wild 
Freefall, binding 
Springs together. 

How foolish those, 
Wise by cerebration, 
Who believe us void of reason 
But make their revelry 
By dancing out the pages 
Of an older historicity 
Intoned in other tongues. 
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Cwyanna Dyr IV Eaglevoice 

Why use this blunted, 

Ragged talon to claw 

At your conscience? 

Perhaps 

Because once, at the end 

Of body's dominion, 

By the last tree on the last rock, 

The poet sat silent beside 

A strayed trumpeter swan 

And formed the heart's mind 

Into an image of home. 
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Cwyanna Dyr V ? In Iago?s Camp 

One is sometimes beguiled by the scent 
Of sanctity incardinine, 
Seeing purpose in blood spilled 
To write the names of gods; 

Drowsy memory must be waked by thunder 
Before such wastage is seen to be 
The spiritual onanism of crippled animae. 

One might well be tempted to despoil 
The mind­killers, were they not 
Unclean even as carrion, palatable 
Only to my brother, the malodorous sanitarian. 

But I bequeath the mayhem­strewers, beneath 
Every hint of wind, a skyward glance: 
The prescience of vultures' wings. 
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Aquila I Constellaria

 We have sat tonight in distant conclave 
To name the unbounded reach 
That may still be grasped 
By journeying beyond mete and bound. 

 We gather to see another mindform 
Venture into our cloister, 
And submit to eternity those who one day 
Will convene at the hub of time:

 Apus, heretofore the youngest and most glorious 
To the eye, our flower; 
Grus, sailor of the landlocked soul, keeper 
Of the heart and hearth; 
Phoenix, who will sustain the voyageur en route 
To new desmenes; 
Cygnus, stout and bitter defender of all 
Emergent seekers; 
Corvus, elder statesman of the dawn, eternal 
Justice reincarnate; 
Pegasus, harbinger of all that may, when brasses sound, 
Ever come of daring; 
Myself, spokesman cursed and blessed with raptor's 
Vision of the farthest dooms; 
And now Peregrinus, swiftest of harriers, who may by 

grace 
Outfly the curse of reason and despair: 
Ultimate survivor, she is hereby 
Decreed namesake of the constellation seen at zenith 
From Andromeda's first landfall. 

~ ~ ~
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